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Juliana parou o carro no sinal vermelho. O que ¢ que estava
a pensar naquele momento? Nos dias seguintes s6 isso a afligia.
Ela assegura que tinha acabado de descobrir alguma coisa muito
importante. Mas como se achava meio adormecida - depois de
doze horas de trabalho na urgéncia do hospital —, ¢ mais provdvel
¢ que ndo tivesse importincia nenhuma,

(Uma noite sonhei que um gato, grande como um boi, me
segredava um verso. No meu sonho era um verso exrraordindrio.
Tudo o que tinha escrito antes, desde os meus vinte anos, nio
valia aquele verso. Lutei para acordar. Acreditei que me le-
vantava, virias vezes, para logo descobrir que continuava
mergulhado nas dguas fundas do sono. Finalmente consegui
abrir os olhos, sentei-me na cama, encontrei um ldpis na
mesinha de cabeceira e rabisquei o verso na capa de um livro —
The Big Sea, de Langston Hughes. Acordei na manhi seguinte
com a boca amarga e o sentimento inquietante de que alguma
coisa de assombroso havia acontecido, Lembrava-me do sonho,
do gato pastando num prado imensamente verde, mas ndo do
verso. Felizmente, pensei, tinha-o escrito. Agarrei 1o livro e li:
“o dia estava tio cheio de cebolas”).

Regresso aquele instante em que Juliana, agarrando-se a0
volante com a forca do desespero, para que nio a arrastasse a
correnteza do sono, parou o carro no sinal vermelho. Pensaria,
talvez, em cebolas. Ou nio: podemos aceitar que, como ela
insiste, havia descoberto algo de transcendente. No o saberermos
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nunca. A porta direita abriu-se e um garoto dos seus quinze
anos, com o corpo vol4til de uma bailarina cldssica, entrou no
carro. Quando Juliana percebeu havia mais dois rapazes no
banco de tris.

A madrugada espreguigava-se sobre a cidade. As gargas
dormiam ainda, elegantissimas, nos ramos das casuarinas. As
dguas da lagoa brilhavam de torpor. Jesus Cristo flutuava, de
costas, iluminado pela luz melancélica dos projectores. Juliana
percebeu que ndo podia contar com ele. O rapaz, ao seu Jado,
mostrou-lhe um revélver:

—F o seguinte, simpatia, ou vocé passa a carteira ou mando
bala.

Juliana descansou o rosto no volante. Nas tltimas doze horas
tinha visto muita coisa: meninas arrancadas 2 feroz inépcia de
abortadeiras de favela, uma velhinha estuprada, homens
cortados A faca, um jovem com duas balas alojadas na coluna
depois de uma briga sem pretexto num botequim. Viveria.
Viveria para sempre numa cadeira de rodas.

— E ai, Pretinho? — sussurrou um dos garotos. — Parece que
a moga dormiu. v '

— Qual ¢, mano! — espantou-se o outro. — Maior falta de
respeito. Onde j4 se viu adormecer durante um assalto?

Dormir seria bom. Juliana voltou-se na direc¢do do rapaz:

*— Quer saber de uma coisa? Eu sou médica, nio tenho medo
de morrer. Meu medo € ficar aleijada. Vou agarrar essa pistola
e colocar em cima do meu coragio. Entdo vocé pode atirar.

Desabotoou a blusa, agarrou na mio do rapaz, espantada
com a sua prépria firmeza, e colocou o revélver contra o peito.

— Me mata!

O menino olhou-a com susto:

— Mato coisa nenhuma, tia, que € 1ss0?
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— Nao vai matar?! Entdo fora do meu carrol...

— Vamos embora Pretinho — implorou um dos rapazes, —a
moga estd é muito doida.

Safram os trés. Juliana ficou sozinha. O que ¢ que estava a
pensar antes de ser interrompida? Nos dias seguintes s isso a

afligia.
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