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é o primeiro livro a alcancar uma
abrangente compreensao da maneira

como 0s seres humanos vivenctam
a musica e dos motivos que a fazem
desempenhar um papel tao importante
em nossa vida. Daniel Levitin desvenda
o mistério desse perene caso de amor.
Mas nhao seria o caso de falar. mais
apropriadamente, de uma relacao de
amor e odio? (Ja aconteceu de um
Jingle nao sair mais da sua cabeca?) Ao
longo da Historia, certas cang¢oes foram
consideradas subversivas e chegaram a
ser proibidas. De onde vem esse poder?
Nesta inédita investigacao do papel
da musica na evolucao da especie
humana e no cotidiano de cada um de
nés. Levitin une psicologia, neurociéncia
e exemplos musicais, de Mozart a
Eminem, Explica os elementos da
musica - altura, ritmo, andamento,
meétrica, intensidade. harmonia e
melodia - e, baseando-se em diversas
pesquisas. explora a percepgao
musical no cérebro humano. O desfile
prossegue, de Bach a Count Basie,
Creedence e Van Halen, empenhando-
se 0 autor em mostrar que, dos
timpanos ate as células que regulam
a emocdo no interior do cérebro, uma
série de atividades é desencadeada
guando ouvimos musica - em
casamentos, nos shopping centers,
em boates ou na igreja. Ele tambem
mostra como 0s compositores exploram
nossa maneira de conferir sentido a
realidade, como nossas preferéncias
musicais comecam a ser formadas antes
de nascermos e como se constroi a
qualificacao musical.
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A MUSICA NO SEU CEREBRO

cializagio musical ndo € algo tinico, envolvendo muitos componentes, e
de que nem todos os especialistas serao igualmente dotados nos diferen-
tes componentes — alguns, como Irving Berlin, podem carecer de algo
que a maioria de nés consideraria um aspecto fundamental da musica-
lidade: ser capaz de tocar bem um instrumento. Em fungao do que hoje
sabemos, parece improvével que a especializagio musical seja completa-
mente diferente daquela em outros terrenos. Embora a misica certamente
utilize estruturas cerebrais e circuitos neurais que nao sio mobilizados
em outras atividades, o processo de especializagio em miisica — seja de viios . Meus favoritos
um compositor, um instrumentista ou um regente — requer a interfe-
réncia de muitos dos tracos de personalidade mobilizados em outros do-
minios, especialmente a diligéncia, a paciéncia, a motivacdo € a boa e
velha perseveranga.

Tornar-se um musico famoso é algo completamente diferente e pode
njo ter muito a ver com fatores intrinsecos ou com capacidade, mas sim
com carisma, oportunidade e sorte. Mas € importante frisar um ponto
essencial: todos n6s somos especialistas na audi¢do musical, capazes de
estabelecer diferenciacdes muito sutis entre o que gostamos e nio gosta-
mos, ainda que no possamos articular os motivos. A ciéncia efetivamente
tem o que dizer sobre tais motivos, e temos aqui uma outra faceta inte-
ressante da interagdo entre neurdnios € notas.
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POR QUE GOSTAMOS DE DETERMINADAS MUSICAS?

Vocé desperta de um sono profundo e abre os olhos. Est4 escuro. A pul-
sacio regular e distante na periferia da sua audigio ainda esté l14. Vocé
esfrega os olhos com as mios, mas ainda nio distingue formas. O tempo
passa, mas quanto tempo? Meia hora? Uma hora? Até que vocé ouve um
som diferente, mas reconhecivel: um som amorfo, que se move, sinuo-
so, de pulsagdo rapida. Os sons comegam e param sem defini¢do. Gra-
dualmente surgindo e arrefecendo, entrelagam-se sem comego nem fim
claros. Esses sons, bem conhecidos, sio reconfortantes, vocé ji os ouviu.
Ouvindo-os, tem a vaga sensa¢io do que vird em seguida, e é efetiva-
mente o que acontece, embora os sons continuem distantes e confusos,
como se vocé estivesse ouvindo alguma coisa debaixo d’4gua.

Dentro do ttero, banhado no fluido amniético, o feto ouve sons. Ouve
a batida cardiaca da mie, as vezes acelerando, outras vezes diminuindo.
E ouve miisica, como descobriu recentemente Alexandra Lamont, da
Universidade de Keele, no Reino Unido. Ela constatou que, um ano de-
pois do nascimento, as criangas reconhecem e preferem as misicas que
ouviram enquanto estavam no ttero. O sistema auditivo do feto j4 estd
em pleno funcionamento cerca de vinte semanas depois da concepgio.
Na experiéncia de Lamont, as mies tocavam uma tinica pega musical para
os bebés repetidamente nos trés tltimos meses de gestacio. Naturalmente,
0s bebés também estavam ouvindo — através da filtragem aquitica do
fluido amni6tico no titero — todos os sons da vida cotidiana das maes,
inclusive outras musicas, conversas e ruidos ambientais. Mas para cada
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bebé foi escolhida determinada pega, e entre as quais estavam obras
classicas (Mozart, Vivaldi), Top 40 (Five, Backstreet Boys), reggae
(UB40, Ken Boothe) e world beat (Spirits of Nature). Depois do nasci-
mento, as mies ndo podiam voltar a tocar a musica da experiéncia para
os filhos. Até que, um ano depois, Lamont tocava para os bebés a mii-
sica que haviam ouvido no ftero, juntamente com outra peca musical
escolhida por combinar no estilo e no andamento. Por exemplo, um
bebé que tivesse ouvido “Many Rivers to Cross”, do UB40, voltava ao
ouvi-la um ano depois, juntamente com “Stop Loving You”, do miisico
de reggae Freddie McGregor. Lamont podia entdo estabelecer qual das
misicas os bebés preferiam.

De que maneira saber qual dentre dois estimulos ¢ preferido por um
bebé em estado pré-verbal? A maioria dos pesquisadores utiliza uma téc-
nica conhecida como procedimento condicionado de captagio da aten-
cio, desenvolvido por Robert Fantz na década de 1960 e aperfeicoado
por John Columbo, Anne Fernald ¢ 0 falecido Peter Jusczyk e seus cole-
gas., Dois alto-falantes sdo instalados no laboratério e 0 bebé é colocado
entre eles, geralmente no colo da mae. Quando o bebé olha para um dos
alto-falantes, ele comega a emitir uma mausica ou algum outro som, e
quando olha para o outro alto-falante, ele emite misica ou som diferen-
tes do primeiro. O bebé logo aprende que pode controlar o que estd sen-
do tocado em fungio da dire¢io do seu olhar; ou seja, aprende que as
condicdes da experiéncia estdo sob seu controle. Os responsiveis pela
experiéncia certificam-se de estar contrabalancado (tornando aleatéria)
a procedéncia dos diferentes estimulos; ou seja, em metade do tempo os
estimulos estudados provém de um dos alto-falantes e na outra metade,
do outro. Procedendo assim, Lamont constatou que os bebés tendiam a
olhar por mais tempo para o alto-falante que tocava as musicas que ti-
nham ouvido no ttero, confirmando tal preferéncia. Um grupo de bebés
de um ano de idade que nio havia sido exposto a qualquer miisica ante-
riormente nio demonstrou preferéncia, confirmando que nada nas mi-
sicas propriamente ditas levava a esses resultados. Lamont também
verificou que, em condigbes iguais, os bebés preferem misica rdpida e
animada a miisica lenta.
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Essas constatagdes vao de encontro a velha ideia da amnésia infan-
til — de que ndo podemos ter lembrangas veridicas antes de aproxima-
damente S anos de idade. Muitas pessoas afirmam ter lembrangas da
primeira infincia por volta dos 2 ou 3 anos, mas ¢ dificil saber se sao
verdadeiramente lembrangas de um acontecimento original ou de um
relato a respeito desse acontecimento. O cérebro nessa fase ainda nio
se desenvolveu, a especializagio funcional estd incompleta e as vias
neurais ainda estio sendo elaboradas. A mente da crianga tenta assimi-
lar a maior quantidade possivel de informagiao no menor tempo possi-
vel; sdo comuns grandes defasagens na compreensio, na consciéncia
ou na memoria da crianga em relagio aos fatos, pois ela ainda ndo apren-
deu a distinguir os fatos importantes nem a codificar a experiéncia de
maneira sistemdtica. Desse modo, sua mente é um terreno fértil para a
sugestdo, podendo involuntariamente codificar como suas as histérias
a seu respeito que lhe sio contadas. H4 indicagoes de que, no caso da
misica, até mesmo as experiéncias pré-natais ficam codificadas na me-
méria, podendo ser acessadas na auséncia de linguagem ou na cons-
ciéncia explicita da memoria.

Anos atrds, um estudo despertou o interesse de jornais e programas de
radio ao afirmar que ouvir Mozart durante dez minutos podia tornar a
pessoa mais inteligente (o “efeito Mozart”). Afirmava-se, especificamente,
que o ato de ouvir miisica pode melhorar nosso desempenho em ativida-
des espaciais € de raciocinio desempenhadas imediatamente depois da
audigio (o que, na interpretagio de certos jornalistas, também implica-
va uma habilidade matem4tica). O Congresso americano comegou a en-
caminhar projetos nesse sentido; o governador da Geérgia destinou
verbas para comprar um CD de Mozart para cada bebé que nascesse no
estado. Nés, cientistas, ficamos numa posigao dificil. Embora acredite-
mos intuitivamente que a musica é capaz de aprimorar outras fungées
cognitivas — concordando que seria desejavel que o governo destinasse
mais verbas 4 educagio musical nas escolas —, o fato é que o estudo apre-
sentava muitas falhas do ponto de vista cientifico. Fazia afirmagdes cor-
retas, mas pelos motivos errados. Pessoalmente, fiquei um pouco ofendido
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com toda aquela agitagio, pois parecia que a misica ndo devia ser estu-
dada em si mesma e por si mesma, por suas qualidades intrinsecas, mas
apenas se pudesse ajudar as pessoas a se sair melhor em outras fungdes
“mais importantes”. Basta ver como a proposta pareceria absurda se a
invertéssemos. Se eu afirmasse que estudar matemética contribufa para
a capacitagdo musical, serd que os politicos comegariam a destinar ver-
bas para o ensino da matematica? A miisica muitas vezes ¢ a gata borra-
lheira do ensino piblico, a primeira disciplina a ser cortada quando
surgem problemas de verbas, e frequentemente tenta-se justificar sua im-
portancia em termos de beneficios colaterais em vez de se permitir que
ela exista simplesmente por suas qualidades.

Revelou-se afinal que o problema com o estudo “a musica torna vocé
mais inteligente” era perfeitamente claro: os controles experimentais
eram inadequados, e a mintscula diferenca entre os dois grupos em
matéria de habilidade espacial, segundo pesquisa efetuada por Bill
Thompson, Glenn Schellenberg e outros, decorria da escolha da ativi-
dade de controle. Em comparagio com ficar sentado numa sala sem
fazer nada, o ato de ouvir musica se safa muito bem. Mas quando os
voluntarios encarregados da atividade de controle recebiam o mais leve
estimulo mental — ouvir a leitura gravada de um livro, ler etc. —, a
audicio de musica ndo apresentava qualquer vantagem. Outro proble-
ma apresentado pelo estudo era o fato de ndo ser proposto um meca-
nismo plausivel para que funcionasse: como poderia a audi¢io musical
melhorar o desempenho espacial?

Glenn Schellenberg frisou a importancia da distingdo entre os efei-
tos de curto e longo prazo na misica. O efeito Mozart referia-se a van-
tagens imediatas, mas uma outra pesquisa efetivamente revelou efeitos
de longo prazo da atividade musical. O ato de ouvir misica aprimora ou
altera certos circuitos neurais, inclusive a densidade das conexdes
dendriformes no cértex auditivo primario. Na Universidade de Harvard,
o neurocientista Gottfried Schlaug mostrou que a parte frontal do corpo
caloso — a massa de fibras que liga os dois hemisférios cerebrais — ¢é
significativamente maior nos musicos, em particular naqueles que come-
caram cedo sua formagio, o que reforga a ideia de que as operacdes
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musicais tornam-se bilaterais com a intensificagdo do treinamento, a
medida que os musicos passam a coordenar e recrutar estruturas neurais
nos dois hemisférios cerebrais, o esquerdo e o direito.

Virios estudos constataram alteracbes microestruturais no cerebelo
depois da aquisi¢io de capacitagbes motoras como as que sdo adquiridas
pelos misicos, inclusive maior niimero e densidade das sinapses. Schlaug
descobriu uma tendéncia dos misicos de terem cerebelos de maior ta-
manho e com maior concentracio de matéria cinzenta — a parte do cé-
rebro que contém os corpos celulares, axénios e dendritos, sendo
considerada responsavel pelo processamento da informagdo; a matéria
branca, ao contrério, é responsavel pela transmissdo da informagio.

Ainda nio se comprovou se tais mudangas estruturais no cérebro se
traduzem numa capacita¢io aprimorada em terrenos nio musicais, mas
foi demonstrado que a audi¢io de miisica e a musicoterapia ajudam a
superar toda uma série de problemas psicolégicos e fisicos. Voltemos,
contudo, a uma linha de investigagio mais proveitosa no que diz respei-
to ao gosto musical... Os resultados obtidos por Lamont sdo importan-
tes porque mostram que o cérebro pré-natal e do recém-nascido é capaz
de armazenar lembrangas e recuperé-las em longas extensdes de tempo.
Em termos mais praticos, os resultados indicam que o ambiente — mes-
mo através da mediagio do fluido amniético e do titero — pode afetar o
desenvolvimento e as preferéncias de uma crianca. Sendo as sementes
da preferéncia musical plantadas no ttero, deve haver algo mais que ainda
nio conhecemos; caso contririo as criangas simplesmente gravitariam
para a miisica preferida pelas mées ou que é tocada nas aulas Lamaze. O
que podemos afirmar é que as preferéncias musicais sio influenciadas,
mas nio determinadas, pelo que ouvimos no ttero. H4 também um lon-
go periodo de aculturagio, durante o qual a crianga absorve a musica da
cultura em que nasceu. Alguns anos atrés, circularam informagdes de que,
antes de se acostumar a miisica de alguma cultura estrangeira (para nos),
todos os bebés preferiam a miisica ocidental, independentemente de sua
cultura ou raca. Essas descobertas ndo foram corroboradas, mas efetiva-
mente se constatou que os bebés demonstram preferéncia pela conso-
nincia em detrimento da dissonincia. A aprecia¢io desta é algo que surge
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mais tarde, constatando-se diferengas entre as pessoas no grau de
dissonancia tolerado.

Provavelmente existe uma explicagio neural para isso. Os intervalos
consonantes e dissonantes sido processados por mecanismos separados
no cértex auditivo. Resultados recentes de um estudo das reagdes
eletrofisiol6gicas de seres humanos e macacos a dissonancia senséria (ou
seja, acordes que soam dissonantes em virtude de seus coeficientes de
frequéncia, e ndo pelo contexto harménico ou musical) mostram que os
neurdnios do cértex auditivo primario — o primeiro nfvel de processa-
mento cortical do som — sincronizam seus disparos durante os acordes
dissonantes, mas nio durante os consonantes. Ainda nio ficou claro por
que isso poderia gerar uma preferéncia pela consonincia.

Efetivamente conhecemos um pouco sobre o mundo auditivo do
bebé. Embora seus ouvidos estejam em funcionamento quatro meses
antes do nascimento, o desenvolvimento do cérebro requer meses ou
anos para chegar a plena capacidade de processamento auditivo. Os
bebés reconhecem as transposi¢bes de altura e tempo (mudancas de
andamento), o que indica que sdo capazes de processamento relacional,
algo que até os mais avangados computadores ainda nio fazem muito
bem. Jenny Saffran, da Universidade de Wisconsin, e Laurel Trainor,
da Universidade McMaster, reuniram provas de que os bebés também
podem dar sinais de ouvido absoluto quando necessario, o que indica
uma flexibilidade cognitiva até entdo desconhecida: eles podem utili-
zar modos diversos de processamento — presumivelmente mediados
por diferentes circuitos neurais — em fungio do que seja melhor para
ajudé-los a enfrentar sua situagio no momento.

Trehub, Dowling e outros mostraram que o contorno € a caracterfs-
tica musical mais evidente nos bebés, que conseguem detectar semelhan-
cas e diferengas de contorno melédico mesmo em perfodos de trinta
segundos de retengdo. Cabe lembrar que o contorno diz respeito ao pa-
drio das alturas em uma melodia — sua sequéncia de elevagdes e desci-
das —, independentemente do tamanho dos intervalos. Alguém que
prestasse atencio exclusivamente ao contorno registraria apenas que a
melodia faz um movimento ascendente, por exemplo, sem atentar para
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o grau dessa ascensdo. A sensibilidade dos bebés para o contorno musi-
cal equivale 2 sua sensibilidade aos contornos linguisticos — a separagio
entre perguntas e exclamagdes, por exemplo, parte integrante da prosédia.
Fernald e Trehub documentaram que os pais falam com os bebés de for-
ma diferente daquela que usam para se dirigir a criangas maiores ou adul-
tos, € isso se aplica em diferentes culturas. Tal maneira de falar emprega
um andamento mais lento, uma diversidade maior de alturas e, global-
mente, uma altura mais elevada.

As mies (e em certa medida também os pais) fazem isso de maneira
perfeitamente natural, sem qualquer instrugio explicita nesse sentido, usan-
do uma entonagio exagerada que os pesquisadores chamam de fala
infantilizada ou maternés. Acreditamos que o maternés contribui para atrair
a atengdo dos bebés para a voz da mie, ajudando a distinguir palavras dentro
de uma frase. Em vez de dizer “Isso é uma bola”, como dirfamos a um

a altura do iii chegando até o fim da frase)? Viu a BOOOOOOOOLA (a
entonagio abarcando uma ampla gama e voltando a subir no fim da pala-
vra bola)?” Nessas manifestacoes da fala, o contorno é um sinal de que a
mae estd fazendo uma pergunta ou uma afirmagio, chamando a atencio
nesse sentido por meio do exagero nos contornos para cima e para baixo.
Na verdade, a mie est4 criando um protétipo de pergunta e de declara-
¢io, certificando-se de que os dois sejam facilmente distinguiveis. Quando
recorre a uma exclamacgio para ralhar com o bebé, é muito provével que,
com total naturalidade — mais uma vez sem qualquer treinamento expli-
cito —, a mie crie um terceiro tipo de manifestagio verbal prototipica,
breve e seca, sem grandes variagdes de altura: “Nao!” (pausa) “Nzo! Feio!”
(pausa) “J4 disse que ndo!”. Os bebés aparentemente trazem estruturada
essa capacidade de detectar e acompanhar os contornos, de preferéncia a
intervalos especificos de altura.

Trehub também demonstrou que os bebés sio mais capazes de codi-
ficar intervalos consonantes, como a quarta e a quinta justa, do que os
dissonantes, como o tritono. Constatou que os espagos desiguais de nos-
sa escala facilitam o processamento dos intervalos mesmo na mais tenra
infancia. Ela e os colegas tocaram para bebés de 9 meses de idade a esca-
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la maior habitual, de sete notas, e duas escalas inventadas. No caso de
uma dessas escalas inventadas, a oitava foi dividida em onze passos de
intervalos iguais, sendo em seguida sclecionados sete tons configurando
padrdes de um e dois passos; na outra escala, a oitava foi dividida em
sete passos iguais. Esperava-se que 0s bebés detectassem um tom desafi-
nado. Os adultos safam-se bem com a escala maior, mas s¢ davam mal
com as duas escalas artificiais, nunca antes ouvidas. Em contraste, os bebés
se safram igualmente bem em todas as escalas. Com base em trabalhos
realizados anteriormente, acredita-se que os bebés de 9 meses ainda no
incorporaram um esquema mental para a escala maior, o que sugere uma
vantagem genérica de processamento no caso dos passos desiguais, o que
¢ efetivamente encontrado na nossa escala maior.

Em outras palavras, parece ter ocorrido uma evolugdo paralela do
nosso cérebro e das escalas musicais que usamos. Nao € por acaso que
temos essa estranha e assimétrica disposigdo de notas na escala maior: é
mais facil aprender melodias com essa disposigio, resultante da fisica da
produgio sonora (por meio das séries harmonicas de que falamos ante-
riormente); 0s tons que usamos em nossa escala maior sdo muito préxi-
mos, na altura, daqueles que constituem as séries harmonicas. Muito cedo,
a maioria das criangas comega a vocalizar espontancamente, ¢ as primei-
ras tentativas podem parecer-se muito com um canto. Os bebés explo-
ram o alcance de suas vozes e a produgdo fonética, reagindo aos sons
que captam no ambiente ao seu redor. Quanto mais musica ouvirem,
maior probabilidade terdo de incluir as alturas ¢ as variagbes ritmicas em
suas vocalizagdes espontaneas.

Criancas pequenas comecam a manifestar preferéncia pela musica de
sua cultura aos dois anos, mais ou menos na mesma €poca em que come-
cam a desenvolver o processamento especializado da fala. Inicialmente,
tendem a gostar de cangdes bastante simples, o que significa mtsica com
temas claramente definidos (diferente, por exemplo, de um contraponto
a quatro vozes) e progressoes harmonicas que se resolvem de formas
diretas e facilmente previsiveis. A medida que amadurecem, comegam a
se cansar dessas misicas, buscando manifestagbes mais complexas. Se-
gundo Mike Posner, os lobos frontais e o cingulado anterior — uma es-
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crutura logo atrds dos lobos frontais e que direciona a atengdo — nio
estdo plenamente formados na infancia, o que gera a incapacidade de
prestar atengdo a virias coisas a0 mesmo tempo; as criangas evidenciam
dificuldade de reagir a um estimulo na presenga de varidveis de distra-
¢do, o que explica por que criangas com menos de oito anos aproxima-
damente encontram tanta dificuldade para cantar cantigas como “Row,
Row, Row Your Boat”. O seu sistema de atengio — especificamente, a
rede que liga o giro cingulado (a estrutura maior em que se encontra o
cingulado anterior) e as regiées orbifrontais do cérebro — nio € capaz
de filtrar adequadamente os estimulos indesejdveis ou perturbadores. As
criangas que ainda nio alcangaram um estdgio de desenvolvimento onde
sejam capazes de excluir as informacdes auditivas irrelevantes enfren-
tam um mundo de grande complexidade sonora, configurando-se o con-
junto dos sons como uma verdadeira barreira senséria. Elas podem tentar
acompanhar a parte da cang¢do que seu grupo deve cantar, mas serdo
distraidas e atrapalhadas pelas outras partes. Posner demonstrou que
certos exercicios adaptados de jogos de atengdo e concentragio usados
pela Nasa podem ajudar a acelerar o desenvolvimento da capacidade de
atengio da crianga.

Naturalmente, a trajetéria de desenvolvimento que configura nas
criangas a passagem da preferéncia inicial das cangbes mais simples para
as mais complexas constitui uma generalizagio; primeiramente, nem todas
as criangas gostam de misica, e algumas desenvolvem gosto por miisicas
fora do habitual, ndo raro por puro acaso. Fiquei fascinado pela musica
swing e das big bands quando tinha oito anos, quando meu avd me deu
sua colecdo de discos de 78 rotaces da época da Segunda Guerra Mun-
dial. Inicialmente, sentia-me atraido por canc6es diferentes, como “The
Syncopated Clock”, “Would You Like to Swing on a Star”, “The Teddy
Bear’s Picnic” e “Bibbidy Bobbidy Boo” — cangdes feitas para criancas.
Mas o contato com padrdes de acordes e vocaliza¢Ges relativamente
ex6ticos como os das orquestras de Frank de Vol e Leroy Anderson pas-
saram a fazer parte do meu universo mental, e logo eu estaria ouvindo
todos os tipos de jazz; o jazz na infincia abrin as portas neurais para tor-
nar esse género geral palatvel e compreensivel.
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Os pesquisadores consideram que os anos da adolescéncia sdo o ponto
de inflexdo das preferéncias musicais. E por volta dos dez ou onze anos
que a maioria das criangas passa a ter real interesse pela musica, mesmo
aquelas que até entio nio o haviam manifestado. Na idade adulta, a
musica de que costumamos sentir saudades, aquela que temos como a
“nossa” misica, é exatamente a que ouvimos nesses anos. Um dos pri-
meiros indicios do mal de Alzheimer (doenga caracterizada por altera-
¢bes nas células nervosas e nos niveis dos neurotransmissores, assim como
pela destruicio das sinapses) em adultos mais velhos € a perda da mem6-
ria. A medida que a doenga avanga, a perda da memoria torna-se mais
profunda. E, no entanto, muitas dessas pessoas de idade ainda sio capa-
zes de cantar as cangdes que ouviam quando tinham 14 anos. Por que 14
anos? Em certa medida, lembramos das cangées da adolescéncia porque
este é um perfodo de autodescoberta, e, em consequéncia, tais misicas
tinham uma forte carga emocional; portanto, a amigdala e os neurotrans-
missores agiram em conjunto para “etiquetar” essas lembrangas como
algo importante. Mas o fendmeno também tem relagdo com a maturagio
e a sele¢do neurais; é por volta dos 14 anos que o desenvolvimento de
nosso cérebro musical se aproxima dos niveis adultos de finalizagdo.

Provavelmente nio existe um ponto limite para a aquisi¢ao de novos
gostos em miisica, mas na maioria das pessoas ele ja foi definido aos 18
ou 20 anos. Nio se sabe ao certo por que € assim, mas o fendmeno ficou
positivado em vérios estudos. A explicagdo pode estar no fato de que,
com a idade, as pessoas tendem a fechar-se a novas experiéncias. Nos
anos da adolescéncia, comecamos a descobrir que existe todo um mun-
do de ideias, culturas e pessoas diferentes. Brincamos com a nogao de
que nio precisamos limitar nossa vida, personalidade ou decisées ao que
nossos pais nos ensinaram ou a maneira como fomos criados. Também
passamos a buscar tipos diferentes de misica. Especialmente na cultura
ocidental, as escolhas musicais tém importantes consequéncias sociais.
Ouvimos a mesma musica que nossos amigos. Particularmente na juven-
tude, quando estamos em busca de nossa identidade, criamos lagos ou
grupos sociais com pessoas com as quais queremos parecer ou com quem
acreditamos ter algo em comum. Para exteriorizar os lagos, vestimo-nos
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da mesma forma, compartilhamos atividades e a misica que ouvimos.
Isso se coaduna com o conceito evolutivo de que a misica é um veiculo
de vinculagido e coesdo sociais, tornando-se uma marca de identidade
pessoal e grupal e de distincio.

Em certa medida, poderfamos dizer que as caracteristicas de perso-
nalidade estdo associadas ao tipo de misica apreciado e permitem mes-
mo prevé-lo. Em grande parte, contudo, ele é determinado por fatores
mais ou menos aleatérios: a escola frequentada, as companhias, a musi-
ca ouvida pelo grupo. Quando eu era garoto, no norte da Califérnia, o
Creedence Clearwater Revival fazia enorme sucesso, originario dali
mesmo. Quando me mudei para o sul da Califérnia, a méisica um pouco
caipira do grupo, quase no género caub6i, ndo combinava com a cultura
hollywoodiano-surfista tio receptiva aos Beach Boys ¢ aos artistas mais
teatrais e performaticos como David Bowie.

Por outro lado, durante a adolescéncia o cérebro desenvolve cone-
x6es em velocidade explosiva — o que vem a ser consideravelmente
moderado depois desse periodo —, uma vez que nessa fase nossos cir-
cuitos neurais sdo estruturados a partir de nossas experiéncias. Esse pro-
cesso se aplica & misica que ouvimos; as novas formas de expressio
musical s3o assimiladas no arcabougo da miisica que ouviamos durante
esse periodo crucial. Sabemos que existem periodos criticos na aquisi-
cdo de novas capacitagdes, como a lingua. Se uma crianga nio aprender
seu idioma até a idade de 6 anos mais ou menos (seja um primeiro ou
segundo idioma), nunca aprender4 a falar com a fluéncia que caracteriza
a maioria dos falantes nativos de um idioma. A miisica e a matemitica
tém um periodo ampliado, mas ndo ilimitado: um estudante que nio
tenha tido aulas de mdsica ou treinamento em matemadtica até mais ou
menos os 20 anos ainda poderd apreender tais matérias, porém com gran-
de dificuldade, e é provavel que nunca venha a “exercer” a matemitica
ou a misica como alguém que as tenha aprendido mais cedo, o que de-
corre do decurso biolégico do crescimento sindptico. As sinapses cere-
brais sio programadas para crescer durante determinado ntimero de anos,
estabelecendo novas conexdes. Depois desse perfodo, vem a tendéncia
para podar, livrar-se das conexdes desnecessarias.
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A neuroplasticidade € a capacidade de autorreorganizagio do cére-
bro. Embora nos dltimos cinco anos tenham ocorrido impressionantes
manifestacdes de reorganizacdo cerebral que eram consideradas impos-
siveis, o grau que se pode verificar na maioria dos adultos é muitissimo
menor que aquele vidvel em criangas € adolescentes.

Naturalmente, existem diferengas individuais. Assim como determi-
nadas pessoas se recuperam mais depressa do que outras de fraturas ou
cortes na pele, também ¢ verdade que algumas forjam novas conexdes
com mais facilidade que outras. De modo geral, entre 8 oito e 14 anos,
a poda comega a Ocorrer nos lobos frontais, regido do pensamento e do
raciocinio mais depurados, do planejamento e do controle dos impul-
sos. A mielinizagio comega a ser intensificada nessa época. A mielina é
uma substincia gordurosa que reveste 08 axonios, acelerando a trans-
missio sindptica. (Por isso, a medida que as criangas crescem, em gerala
solugio de problemas se torna mais rapida e se mostram capazes de so-
lucionar problemas mais complexos.) A mielinizagdo do cérebro inteiro
costuma estar concluida aos 20 anos. A esclerose miltipla é uma das
muitas doencas degenerativas que podem afetar o revestimento de mielina

dos neurdnios.

O equilibrio entre simplicidade e complexidade na misica também
influencia nossas preferéncias. Estudos cientificos sobre as tendéncias de
atragdo ou repulsio em toda uma série de terrenos estéticos — pintura,
poesia, danga e miisica — mostraram a existéncia de uma relagio siste-
mética entre a complexidade de uma obra artistica e a ressondncia que
encontra em nés. Naturalmente, a complexidade é um conceito absolu-
tamente subjetivo. Para que faca sentido, temos de reconhecer que o que
parece impenetravelmente complexo para Stanley pode encaixar-se exa-
tamente no “lugar de conforto” da preferéncia de Oliver. Da mesma
forma, o que uma pessoa acha insipido e terrivelmente simplério pode
parecer dificil a outra, em funcio de diferengas de formagao, experién-
cia, compreensdo € esquemas cognitivos.

Em certo sentido, esquemas sdo tudo. Constituem o arcabougo do
nosso entendimento; formam o sistema no qual situamos os elementos e
interpretacdes de um objeto estético; eles informam nossos modelos e
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expectativas cognitivos. Com um esquema, a “Quinta” de Mahler é per-
feitamente interpretivel, mesmo ao ser ouvida pela primeira vez: trata-
se de uma sinfonia, seguindo a forma sinfonica em quatro movimentos;
tem um tema principal e outros secundarios, apresentando repeti¢des do
primeiro; os temas sio expressos por meio de instrumentos orquestrais,
diferentes, por exemplo, de tambores africanos. Os que conhecem bem
a “Quarta” de Mahler perceberdo que a “Quinta” comega com uma va-
riagio do mesmo tema, inclusive na mesma tonalidade; aqueles que tém
certa intimidade com sua obra saberdo que ele cita trés de suas canges.
Os ouvintes com alguma formagio musical tém conhecimento de que a
maioria das sinfonias, de Haydn a Brahms e Bruckner, comeca e termina
na mesma tonalidade. Mahler foge a essa convengdo em sua “Quinta”

passando de d6 sustenido menor a 14 menor para chegar finalmente a ré
maior. Para quem nio aprendeu a ter em mente a no¢ao de tonalidade a
medida que a sinfonia se desenrola ou a cultivar a ideia de um desenvol-
vimento sinfénico, isso nio faz sentido; para o ouvinte experiente, con-
tudo, esse desprezo das convengdes proporciona uma agradavel surpresa,
uma quebra de expectativas, especialmente quando essas mudangas de
tonalidade sdo feitas com habilidade, para nio parecerem chocantes. A
falta de um esquema sinfonico adequado, ou no caso de um ouvinte dis-
por de um outro esquema, quem sabe o de um aficionado das ragas in-
dianas, a “Quinta” de Mahler nio tem pé nem cabega ou talvez seja
incoerente, uma ideia musical fundindo-se de maneira amorfa a seguinte,
sem limites, sem comego nem fim em cada trecho, para formar um todo
coerente. O esquema enquadra nossa percepgio, nosso processamento
cognitivo e, em tltima anélise, nossa experiéncia.

Tendemos a nao gostar de uma pega musical demasiado simples, consi-
derando-a trivial, ou por demais complexa, considerando-a imprevisivel —
ndo nos parece associada a algo familiar. A miisica ou qualquer forma artis-
tica de real interesse precisa encontrar o equilibrio entre simplicidade e com-
plexidade para ser apreciada. Simplicidade e complexidade tém a ver com
familiaridade, e familiaridade é simplesmente outro nome para esquema.

Em ciéncia, como se sabe, é importante definir os termos com clare-
za. O que seria “simples demais” ou “complexo demais”? Uma possivel
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definicdo operacional é que no primeiro caso trata-se de algo trivialmente
previsivel, semelhante a algo que ji conhecemos e que ndo apresenta
qualquer desafio. Por analogia, consideremos o jogo da velha. As crian-
cas pequenas o acham simplesmente [ascinante, pois apresenta muitas
caracteristicas que contribuem para despertar o interesse em seu nivel
de habilidade cognitiva: tem regras claras e bem definidas que qualquer
crianca é capaz de articular com facilidade; tem um elemento de surpre-
sa, na medida em que o jogador nunca sabe ao certo o que o adversario
fara em seguida; o jogo é dindmico, pois cada um dos movimentos € in-
fluenciado pelo que o outro fez; o fim do jogo, aquele que serd vencedor
ou a possibilidade de um empate sao indeterminados, e, ainda assim, existe
o limite de nove jogadas. Essa indeterminagio gera tensio e expectativa,
finalmente liberadas quando o jogo acaba.

A medida que desenvolve uma crescente sofisticagdo cognitiva, a
crianca vem a aprender estratégias: a pessoa que faz a segunda jogada
nunca vence um jogador competente; 0 melhor que pode esperar € um
empate. Quando a sequéncia de jogadas e o fim do jogo ficam previsi-
veis, o jogo perde o interesse. Naturalmente, um adulto ainda sente pra-
zer em jogar com criangas, mas o que apreciamos € seu prazer € 0 processo
— que se desdobra ao longo de varios anos — dela aprender a descobrir
os mistérios do jogo A medida que seu cérebro se desenvolve.

Para muitos adultos, Raffi e Barney, o Dinossauro sdo equivalentes
musicais do jogo da velha. Quando a misica é por demais previsivel,
quando o resultado é muito garantido e a “jogada” de uma nota ou
acorde para o seguinte ndo apresenta qualquer elemento de surpresa,
achamos a misica simplista e sem interesse. Enquanto ela é ouvida (es-
pecialmente quando temos a aten¢ao focada), o cérebro processa quais
sdo as diferentes possibilidades quanto a nota seguinte, como a miisica
seguiré, sua trajetéria, a dire¢do em que estd voltada e o ponto onde
terminard. O compositor precisa atrair-nos a um estado de confianca e
seguranga; devemos permitir que nos conduza por uma jornada har-
ménica; que nos proporcione um nimero suficiente de pequenas re-
compensas — realizagdes de expectativas — para termos uma sensagio

de ordem e localizagio.
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Suponhamos que vocé pegue carona de Davis, na Califérnia, para
Sao Francisco. Vocé espera que o motorista siga o caminho normal, a
Highway 80. Poderia aceitar alguns atalhos, sobretudo se ele for simp4-
tico e parecer digno de confianca e seguro do que esté fazendo. (“Vou s6
cortar por aqui na Zamora Road para fugir da obra na via expressa.”)
Mas se o motorista o conduzir por vias desconhecidas sem qualquer
explicagio e chegarem a um ponto onde vocé ndo reconhega mais onde
estd, sua sensagio de seguranga certamente terd sido violada. Natural-
mente, as pessoas reagem de maneiras diferentes, de acordo com suas
personalidades, a tais viagens imprevistas, sejam elas musicais ou rodo-
vidrias. A reacio de algumas é simplesmente de panico (“Esse Stravinsky
vai acabar me matando!”), enquanto outras ficam emocionadas com a
aventura da descoberta (“Coltrane est4 enveredando por um caminho
bem esquisito, mas que diabos, ndo vou morrer se ficar ouvindo um
pouco, estou seguro do meu senso de harmonia e serei capaz de encon-
trar o caminho de volta a realidade musical se for preciso™).

Para dar prosseguimento 2 analogia com os jogos, alguns deles apre-
sentam regras tio complicadas que, em geral, as pessoas nio tém pacién-
cia para aprendé-los. As possibilidades quanto ao que pode acontecer
a qualquer momento sio por demais numerosas ou imprevisiveis (para
o0 novato), mas a impossibilidade de prever o que acontecera em segui-
da nem sempre indica que um jogo acabaré despertando interesse se a
pessoa persistir. Determinado jogo pode ter um desenrolar completa-
mente imprevisivel, por mais que seja praticado: muitos jogos de mesa
consistem simplesmente em jogar o dado e esperar para ver o que acon-
tece. As criangas gostam da sensa¢do de surpresa, mas os adultos po-
dem achar o jogo tedioso, pois, embora ninguém possa prever com
exatiddo o que vai acontecer (o jogo depende dos resultados aleatérios
do dado), o resultado nio tem uma estrutura, e além disso o jogador
ndo € capaz de influenciar seu andamento, por maior que seja sua ha-
bilidade ou inteligéncia.

Uma musica que apresente muitas mudangas harménicas ou uma
estrutura desconhecida pode levar muitos ouvintes direto A porta de sai-
da; por exemplo, apertando o botdo para ouvir a faixa seguinte do CD.
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Certos jogos, como Go, Axiom ou Zendo, sio tio complicados ou ina-
cessfveis a UM novato que muitas pessoas desistem antes de ir muito
longe: a estrutura apresenta uma curva de aprendizado muito ingre-
me, ¢ 0 novato nio pode certificar-se de que valerd a pena investir seu
tempo. Muitos tém a mesma experiéncia com misicas ou formas musi-
cais desconhecidas. Vocé pode ouvir que Schoenberg é brilhante ou que
Tricky é o préximo Prince, mas se nio conseguir entender o que acon-
tece no primeiro minuto de uma de suas pegas, acabard se perguntan-
do se o resultado compensari o esforgo feito para chegar la. Ficamos
pensando que se Ouvirmos mais vezes, comegaremos a entender ¢ a
gostar tanto quanto NOSSOs amigos, Mas Nos lembramos de outras oca-
sides em que investimos horas de audicdo musical em um artista que
nunca chegamos a apreciar realmente. A tentativa de entender e apre-
ciar misicas novas pode ser como a possibilidade de desenvolver uma
nova amizade, na medida em que leva tempo, € certas vezces nada po-
demos fazer para apressar o processo. No nivel neural, precisamos ser
capazes de encontrar alguns marcos para invocar um esquema cognitivo.
Se ouvirmos uma pega musical de teor radicalmente novo um nimero
suficiente de vezes, partes dela acabardo codificadas em nosso cérebro
e poderemos desenvolver marcos. Caso seja um compositor habilido-
s0, tais partes serdo exatamente aquelas que ele tinha em mente; seu
conhecimento da arte da composigdo ¢ da percepgao € memoria hu-
manas lhe terd permitido criar na misica certos “ganchos” que acaba-
rio por se destacar em nossa mente.

O processamento estrutural ¢ uma fonte de dificuldade na aprecia-
¢do de uma nova pega musical. Nao entender a forma-sinfonica, a for-
ma-sonata ou a estrutura AABA de um padrao jazzistico ¢ o equivalente,
na audicio musical, a dirigir por uma autoestrada sem sinalizagdo: nun-
ca sabemos onde estamos nem quando chegaremos ao destino (ou se-
quer a uma etapa intermedidria que representa um marco de orientagao).
A titulo de exemplo, muitas pessoas simplesmente ndo “entram” no jazz;
dizem que parece uma louca improvisagao sem estrutura nem forma, uma
competi¢io musical para espremer 0 maximo de notas no menor espago
possivel. Ha varios subgéneros dentro do que € coletivamente chamado
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jazz: dixieland, boogie-woogie, big band, swing, bebop, “straight-ahead”,
acid-jazz, fusion, metafisico e assim por diante. “Straight-ahead”, ou “jazz
classico”, como as vezes é chamado, é basicamente a forma-padrdo do
jazz, analoga 2 sonata ou 2 sinfonia na masica classica, ou a uma tipica
cangio dos Beatles, de Billy Joel ou dos Temptations no rock.

No jazz classico, o artista comega tocando o tema principal da can-
¢do, muitas vezes uma melodia conhecida da Broadway ou que j4 fez
sucesso com algum outro miisico; essas cangdes sdo conhecidas como
“standards”, sendo alguns exemplos “As Time Goes By”, “My Funny
Valentine” e “All of Me”. O artista vai até o fim da forma completa da
cangio uma vez: em geral, dois versos e o refrio, seguido de outro ver-
so. Damos a isso 0 nome de forma AABA, representando a letra A o ver-
so e a letra B, o refrio, ou seja, verso-verso-refrao-verso. Muitas outras
variagoes sdo possiveis, naturalmente. Algumas cangdes tém uma se¢io
C, chamada de ponte.

O termo refrdo é usado para designar ndo s6 a segunda se¢io da can-
¢do, como também uma execugio integral de toda a forma. Em outras
palavras, a execugdo integral do médulo AABA de uma cangio é referi-
da como “tocar um refrio”. Quando eu toco jazz, se alguém diz “Toque
o refrdo” ou “Vamos repassar o refrio” (usando o artigo o), todos en-
tendemos que est4 se referindo a uma segio da cangao. Se, ao contrério
disserem “Vamos repassar um refrio” ou “Vamos fazer alguns refrées”,
todos sabem que se referem a forma inteira. ,

“Blue Moon” (Frank Sinatra, Billie Holiday) é um exemplo de can-
cio em forma AABA. Um artista de jazz pode brincar com o ritmo ou o
clima da cangdo, ornamentando a melodia. Depois de tocar a forma da
cangio inteira uma vez, aquilo a que os miisicos de jazz se referem como
“a cabega”, os diferentes integrantes do conjunto improvisam alternada-
mente novas formas musicais em torno da original e da progressao har-

moénica. Cada miisico toca um ou mais refrées, e em seguida outro misico
retoma do inicio da cabega. Durante as improvisagdes, certos artistas nio
se afastam muito da melodia original, enquanto outros adicionam varia-
cdes harmonicas cada vez mais exéticas e distantes. Quando todos tive-
ram a oportunidade de improvisar, a banda retorna a cabega, tocando-a
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mais ou menos sem alteracdes, e finaliza. As improvisagoes podem pro-
longar-se por muitos minutos: muitas vezes uma interpretagio jazzistica
de uma cangio de dois ou trés minutos pode estender-se por até 10 ou
15 minutos. Existe também uma ordem chamada habitual para as im-
provisagdes: primeiro os instrumentos de sopro, seguidos pelo piano e/
ou a guitarra, vindo entéo o baixista. As vezes o percussionista também
improvisa, normalmente depois do baixo. Certas vezes os misicos tam-
bém dividem parte de um refrio, cada um deles tocando quatro ou oito
compassos para em seguida passar o solo a outro miisico, numa espécie
de corrida de bastio.

Para um observador inexperiente, tudo pode parecer caético, mas o
simples fato de saber que a improvisacio parte dos acordes e da forma
original da cancio pode fazer uma grande diferenga para a orientagao
do nedéfito quanto a0 momento em que os musicos se encontram. Mui-
tas vezes recomendo a quem estd comegando a ouvir jazz que se limite a
cantarolar mentalmente o tema principal quando a improvisagio come-
¢a — com frequéncia é o que os préprios improvisadores estdo fazendo
—, 0 que contribui consideravelmente para enriquecer a experiéncia.

Cada género musical tem suas regras e sua forma. Quanto mais ouvi-
mos, mais as regras se impregnam na memoéria. Quando nio ha familia-
ridade com a estrutura, pode decorrer frustragio ou simplesmente falta
de real apreciagio. Conhecer um género ou um estilo significa ter efeti-
vamente uma categoria construida ao seu redor e ser capaz de distinguir
novas cangdes como membros dessa categoria ou alheias a ela — ou ain-
da, em certos casos, como membros “parciais” ou “nebulosos”, sujeitos
a certas excegoes.

Uma relagio bem azeitada entre a complexidade e a aceitagio costuma
ser designada como fungio do U invertido, pela maneira como esses dois
fatores seriam relacionados num grifico. Imagine um grafico em que o
eixo x represente o grau de complexidade que uma pega musical apre-
senta (para vocé), € 0 eixo y, 0 quanto vocé gosta dela. Na parte inferior
esquerda do gréfico, perto do inicio, haveria um ponto referente a uma
misica muito simples, sendo a sua reagio a de nio gostar. A medida que
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aumenta a complexidade da musica, a sua apreciagio também aumenta.
As duas varidveis seguem uma 2 outra por um bom tempo no grafico:
maior complexidade gera maior apreciagao, até que vocé chegue a um
limiar pessoal e o atravesse, passando de uma reagio de intenso desagra-
do a pega a gostar razoavelmente dela. A certa altura, contudo, aumen-
tando a complexidade, a miisica torna-se excessivamente complexa, € o
seu grau de apreciacio comega a diminuir. J4 agora, o aumento da com-
plexidade na misica faz com que seja cada vez menos apreciada, até que
vocé atravesse um novo limiar e deixe completamente de gostar. Esse
gréfico teria a forma de um U ou de um V invertido.

A hipétese do U invertido ndo significa que o inico motivo pelo qual
vocé pode gostar ou detestar uma peca musical ¢ a sua simplicidade ou
complexidade. Ela visa, isto sim, dar conta dessa varisvel. Os proprios
elementos da masica podem constituir uma barreira a apreciagio de novas
pecas musicais. Naturalmente, pode ser problemitico se a miisica for
tocada em volume alto ou baixo demais, mas até o Ambito dinimico de
uma pega — a disparidade entre as partes mais altas e as mais baixas —
pode levar certas pessoas a rejeita-la. Isso pode se aplicar especialmente
a pessoas que usam a misica para regular o humor de uma forma espe-
cifica: alguém que busque a mdsica para se acalmar ou para se animar
para uma série de exercicios fisicos provavelmente nio desejard ouvir
uma peca musical que oscile em todo o Ambito de volume, do mais baixo
ao mais alto, on que apresente variagbes emocionais do triste ao esfu-
ziante (como a “Quinta” de Mahler, por exemplo). Tanto o 4mbito dina-
mico quanto o emocional sdo simplesmente muito amplos, podendo criar
uma barreira 3 entrada.

A altura também pode influenciar a preferéncia. Algumas pessoas
ndo suportam o bate-estaca grave do moderno hip-hop, outras nio
aguentam os “gemidos” agudos do violino. A questio pode ser, em certa
medida, de fundo fisiolégico; ouvidos diferentes podem, literalmente,
transmitir partes diferentes do espectro de frequéncias, fazendo com
que certos sons paregam agraddveis e outros, repugnantes. Também
podem ocorrer associagdes psicoldgicas positivas ou negativas com di-
ferentes instrumentos.
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O ritmo e padroes influenciam nossa capacidade de apreciar deter-
minado género ou pe¢a. Muitos misicos sentem-se atraidos pela musi-
ca latina por causa da complexidade dos ritmos. Para alguém que nio
seja um conhecedor, muita coisa pode soar genericamente “latina”, mas
para uma pessoa capaz de diferenciar as nuances de um acento forte
em relagio a outros, a misica latina é um vasto mundo de interessante
complexidade: bossa-nova, samba, rumba, beguine, mambo, salsa,
merengue, tango — cada um deles um estilo perfeitamente distinto e
identificivel. Muita gente, é claro, aprecia realmente a miisica e os rit-
mos latinos sem ser capaz de diferengd-los, mas também hé quem con-
sidere-os complicados ou imprevisiveis demais, o que € suficiente para
se afastarem. Pude constatar que quando ensino um ou dois ritmos la-
tinos a certos ouvintes, eles passam a aprecid-los; é tudo uma questao
de dar uma base e apresentar um esquema. Para outros ouvintes, sio
os ritmos bem simples que constituem a porta de entrada para um esti-
lo de misica. A queixa mais comum da geragdo de meus pais a respeito
do rock’n’roll, 2 parte o volume que lhes parecia excessivo, era o fato
de ter sempre a mesma batida.

O timbre representa outra barreira para muitas pessoas, € sua influén-
cia quase certamente vem aumentando, como sustentei no capitulo 1. A
primeira vez em que ouvi John Lennon ou Donald Fagen, achei as vozes
incrivelmente estranhas, nio queria gostar delas. No entanto algo fazia
com que eu voltasse a ouvir — talvez fosse precisamente seu carater es-
tranho —, e elas acabaram sendo duas das minhas vozes preferidas; que
ja deixaram de ser apenas familiares, chegando perto do que s6 posso
chamar de intimas; é como se tivessem se incorporado a minha pessoa.
E o fato ¢ que, no terreno neural, foi efetivamente o que aconteceu. Ten-
do-os ouvido por milhares de horas e dezenas de milhares de execugdes
de suas cancoes, meu cérebro desenvolveu circuitos capazes de identifi-
car suas vozes entre muitas outras, mesmo em cangdes inéditas. Meu
cérebro codificou cada nuance vocal e floreio timbrico, de tal maneira
que, quando ougo uma verso alternativa de uma de suas cangdes — como
é possivel fazer na Jobhn Lennon Collection, que retne versoes de seus
albuns que circulam apenas nos meios profissionais —, reconhego ime-
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diatamente de que maneiras a performance se diferencia da que foi ar-
mazenada nas vias neurais da minha meméria.

Como acontece com outros tipos de preferéncia, as musicais sio tam-
bém influenciadas pelo que ja vivenciamos e pelo resultado dessas expe-
riéncias ter sido positivo ou negativo. Se algum dia vocé teve uma
experiéncia negativa com uma abébora — que o deixou, por exemplo,
enjoado —, € provavel que tome cuidado com futuras incursées pela
degustagio de abéboras. Se suas experiéncias com o brécolis foram pou-
cas, mas bastante positivas, é possivel que vocé se disponha a experimentar
uma nova receita.

Os tipos de sons, ritmos e texturas musicais que consideramos agra-
déveis geralmente sio extensdes de experiéncias musicais positivas que
tivemos anteriormente, uma vez que ouvir uma cangio da qual gosta-
mos é muito parecido com ter qualquer outra experiéncia senséria agra-
dével — comer chocolate, framboesas frescas, sentir o cheiro do café pela
manha, observar uma obra de arte ou a expressio tranquila de uma pes-
soa querida dormindo. Sentimos prazer na experiéncia senséria, sentimo-
nos reconfortados com sua familiaridade e a seguranca por ela gerada.
Posso ver uma framboesa madura, cheird-la e prever que sera saborosa e
que a experiéncia serd segura — nio ficarei enjoado. Se nunca vi um
loganberry,” posso considerar que sdo suficientes os pontos em comum
com a framboesa para me arriscar a comer, prevendo que estarei seguro.

A seguranca é um fator levado em conta por muitos de nés nas esco-
lhas musicais. Em certa medida, nos rendemos 3 miisica ao ouvi-la: deci-
dimos confiar nos compositores e miisicos, deixamos que a mfisica nos
leve a algum lugar fora de nés mesmos. Muitos sentimos que a boa mi-
sica nos liga a algo maior que nossa existéncia, a outras pessoas ou a Deus.
Mesmo quando nio nos transporta a algum lugar de transcendéncia
emocional, ela pode alterar nosso estado de espirito. E compreensivel,
assim, que relutemos em baixar a guarda, em desarmar nossas defesas
emocionais para qualquer um. Podemos fazé-lo se os miisicos ¢ 0 com-
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pmimr nos transmitirem seguranga; prccis-tmms ter confianca de que
nossa vulnerabilidade nio sera explorada. E em parte por este motivo
que muitas pessoas nao conseguem ouvir Wagner. Em vista de seu per-
nicioso antissemitismo, da absoluta vulgaridade de sua mente (tal como
a descreve Oliver Sacks) e da associacio de sua mtisica com o regime
nazista, hé quem nio se sinta seguro ouvindo-a. Wagner sempre me in-
comodou profundamente, e ndo apenas sua miisica, mas também a ideia
de ouvi-la. Reluto em me entregar 2 sedugio de uma musica criada por
uma mente tio perturbada e um coragio tio perigoso (ou tdo impene-
travelmente duro), por medo de ser levado a ideias igualmente repulsi-
vas. Quando ougo a miisica de um grande compositor, sinto que em
certo sentido me uno a ele ou permito que uma parte dele entre em
mim. E isso também me parecc inquietante na misica popular, pois cer-
tos criadores do pop sdo grosseiros, sexistas, racistas ou as trés coisas
a0 mesmo tempo.

Esse sentimento de vulnerabilidade e entrega parece mais intenso do
que nunca no rock e na misica popular dos Gltimos quarenta anos. Eo
que explica a adoragio de que estao cercados miisicos populares como o
Grateful Dead, a Dave Matthews Band, Phish, Neil Young, Joni Mitchell,
os Beatles, R.E.M., Ani DiFranco. Permitimos que controlem nossas
emogdes e até nossa politica, para nos animar, desanimar, confortar, ins-
pirar. Deixamos que entrem em nossas salas e quartos quando nio ha
mais ninguém por perto. Eles entram por nossos ouvidos quando nio
estamos nos comunicando com mais ninguém neste mundo.

Nio parece normal tornar-se tio vulnerdvel diante de um total estra-
nho. Quase todos nés temos algum tipo de protecéo que nos impede de
ir expondo sem hesitacdo cada pensamento e sentimento que nos adve-
nha. Quando alguém nos pergunta “Tudo bem?”, respondemos “Tudo
bem”, ainda que estejamos deprimidos por causa de uma briga em casa
ou com algum pequeno problema fisico. Meu avé costumava dizer que
o protétipo do chato é aquele sujeito que, ante a pergunta “Como vai?”,
comega a efetivamente contar seus problemas. Existem certos detalhes
que simplesmente ndo revelamos, nem mesmo a0s amigos mais proxi-
mos: problemas digestivos ou intestinais, por exemplo, ou sentimentos
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de inseguranga. Um dos motivos pelos quais nos dispomos a ficar vulne-
raveis diante de nossos misicos favoritos é que muitas vezes eles tam-
bém se fazem vulnerdveis diante de nés (ou transmitem vulnerabilidade
por meio de sua arte, nio sendo importante, aqui, saber se estdo real-
mente vulneraveis ou se se trata apenas de uma representagio artistica).

A forca da arte consiste nessa capacidade de nos conectar as pessoas
e a verdades maiores no que diz respeito a vida e ao seu significado.
Quando Neil Young canta

Old man look at my life, I'm a lot like you were...
Live alone in a paradise that makes me think of two.

[Meu velho, veja a minha vida, eu sou muito parecido com o que vocé
foi...
Vivo sozinho num parafso que me faz pensar em dois.]

nés sentimos pelo homem que compés a cangdo. Posso ndo viver no
paraiso, mas sou capaz de me identificar com um homem que pode ter
alcancado certo sucesso material, mas ndo tem com quem compartilha-
lo, alguém que sente ter “ganhado o mundo, mas perdido a alma”, como
cantava George Harrison, citando ao mesmo tempo o Evangelho segun-
do Marcos e Mahatma Gandhi.

Também quando Bruce Springsteen canta “Back in Your Arms”, so-
bre a perda do amor, algo cquivalente ressoa dentro de nés, na voz de
um poeta de perfil semelhante ao do “homem comum” que € Neil Young,
E quando pensamos em tudo que estd ao alcance de Springsteen — a
adoragio de milhdes de pessoas em todo o mundo, além de milhées de
délares —, parece tanto mais trgico que nao possa ter a mulher que ama.

QOuvimos vulnerabilidade nos lugares mais improvaveis, e isso nos
aproxima do artista. David Byrne (do Talking Heads) é conhecido por
seus versos abstratos e artisticos, com um certo toque cerebral. No seu
solo em “Lilies of the Valley”, ele fala de soliddo e medo. Em certa me-
dida, nossa apreciagio dessa letra é intensificada pelo fato de sabermos
algumas coisas sobre o artista, ou pelo menos sobre sua persona artisti-
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ca, na figura de um intelectual excéntrico que raramente revelava coisas
td0 intimas e transparentes quanto o sentimento de medo.

E assim que as ligagbes com o artista ou com aquilo que ele represen-
ta podem influenciar nossas preferéncias musicais. Johnny Cash cultiva-
va uma imagem de fora da lei e também mostrava sua compaixao pelos
presos, apresentando-se muitas vezes em penitencidrias. Os presos po-
dem gostar da misica de Johnny Cash — ou passar a gostar dela — pelas
posiges do artista, independentemente de quaisquer consideragdes de
ordem estritamente musical. Mas os fis ndo passam daf quando se trata
de seguir seus heréis, como Dylan aprendeu no Newport Folk Festival.
Johnny Cash podia cantar sobre o desejo de sair da prisdo sem alienar
seu puiblico, mas se tivesse dito que gostava de visitar prisdes porque assim
dava mais valor 2 prépria liberdade, certamente teria ultrapassado o li-
mite entre a compaixio e a falta de consideragio, e, compreensivelmen-
te, os condenados se teriam voltado contra ele.

As preferéncias comegam com a experiéncia, cada um de nds tem o
seu quociente de “disposigao para o risco” no que diz respeito ao grau
de afastamento da zona de seguranga musical a que aceita se expor. Cer-
tas pessoas mostram-se mais abertas a experimentagdo do que outras em
todos os aspectos da vida, inclusive a musica; e tal habito pode ser bus-
cado ou evitado em diferentes épocas da vida. Em geral, é nos periodos
em que nos sentimos entediados que buscamos novas experiéncias. Como
a radio pela internet e os reprodutores individuais de musica se tornam
mais populares, creio que dentro de alguns anos teremos estagdes perso-
nalizadas de radio atendendo a preferéncias pessoais, controladas por
algoritmos de computador que tocardo para nés uma combinacio de
musicas que j4 conhecemos ¢ apreciamos, e de musicas que ainda ndo
conhecemos, mas das quais podemos gostar. Considero importante que,
qualquer que seja a forma assumida por essa tecnologia, os ouvintes dis-
ponham de um botdo da “disposigdo para o risco” que possam acionar
para controlar a mistura do velho e do novo, graduando o distanciamento
da nova misica em relagio aquela que costumam ouvir. E algo que varia
muito de pessoa para pessoa e mesmo de um momento para outro no
mesmo individuo.

MEUS FAVORITOS

Nossos hébitos de audigio musical criam esquemas para os géneros
¢ as formas mesmo quando estamos apenas ouvindo passivamente, € nio
tentando analisar a musica. Desde muito cedo, sabemos o que é permiti-
do na musica de nossa cultura. Para muitas pessoas, o que serd apreciado
ou rejeitado no futuro dependeri dos tipos de esquemas cognitivos mu-
sicais formados nos habitos de audigio da infincia. A misica que ouvi-
mos na infdncia ndo necessariamente determinard nosso gosto musical;
muitas pessoas tém contato com mausicas de diferentes culturas e estilos
e mesmo as estudam, tornando-se aculturadas e aprendendo também seus
esquemas. O que interessa saber é que as primeiras experiéncias frequen-
temente sdo as mais profundas, transformando-se no alicerce de novos
horizontes musicais.

As preferéncias musicais t¢ém também um forte componente social,
baseado em nosso conhecimento do cantor ou musico, naquilo que é
apreciado por nossa familia e nossos amigos, assim como no que a mi-
sica representa. Historicamente, e em especial do ponto de vista evolutivo,
a musica sempre esteve cnvolvida em atividades sociais, o que talvez
explique por que a forma mais comum de expressdo musical, dos Sal-
mos de David a Tin Pan Alley e 2 miisica contemporénea, é a cangio de
amor, € por que elas sdo tdo caras para a maioria de nés.
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